
Aiutatemi a ritrovarlo! 

Martedì 23 ottobre 2012 mi trovavo a Medjugorje, guidavo un 

piccolo gruppo di pellegrini, alle tre del pomeriggio eravamo 

in coda aspettando di confessarci, quando accompagnato dal 

ticchettio del suo bastone si avvicinò a noi un signore. 

Guardando la fila rivelò di non essere adatto a fare la coda e, 

forse scambiandomi per un sacerdote, in modo interrogativo 

aggiunse: “Forse questa volta glielo devo, ero ragazzotto 

l’ultima volta che mi confessai, che ne dice devo proprio fare 

questa coda?” Colsi l’occasione al volo e gli dissi che il 

Signore lo aveva aspettato tanto tempo e ben poca cosa 

sarebbe stato fare un po’ di coda. In cuor mio già pensavo che se lo avessi veduto vacillare nell’intenzione di 

confessarsi gli avrei ceduto il mio posto, come altre volte mi era successo, ma mentre il pensiero ancora mi 

girava in testa l’amico continuò il suo racconto: “ è la seconda volta che vengo a Medjugorje, ero qui in 

giugno, adesso che non ho niente da fare vado in giro qua e là. 

Ho 89 anni, e quando sono venuto la prima volta avevo con me 

l’apparecchio per sentire. Sono sordo, ma quando arrivai qui mi 

accorsi di non aver portato con me le pile di ricambio e finite 

quelle vecchie rimasi senza sentire più niente. Mi ricordo che ero 

li davanti all’altare esterno, durante la Messa arrivò il silenzio, 

dopo un po’ dissi  fra me e me che era inutile tenere un 

apparecchio non funzionante ed allora me lo tolsi. Sono bastati 

pochi attimi  e con mio stupore mi accorsi che sentivo le parole 

dei preti e della gente. Da allora non porto più l’apparecchio, ci 

sento benissimo. Che dice, la Madonna mi ha miracolato? Val 

bene la pena che faccia la fila!” Quel racconto mi rapì, e mentre 

parlava i suoi occhi si riempivano di lacrime che lui non lasciava 

scendere. Un uomo alto circa 1,75, forse di più ma gli anni lo avevano un po’ ripiegato su se stesso, fisico 

asciutto che non dimostrava la sua età, il volto lasciava trasparire un certo fascino sotto quelle rughe ben 

composte e rivelatrici di una vita segnata dal duro lavoro. Voleva raccontare la sua vita intera, la sua 

certezza di essere già altre volte stato protetto e salvato dalla Madonna. Aveva lavorato a lungo in miniera in 

varie parti del mondo dall’Europa al Brasile “una volta mentre stavo liberando la galleria della miniera 

ostruita da una frana ne è caduta un’altra ed io mi ritrovai a testa in giù su di un pozzo con i piedi bloccati 

dalle pietre. Non mi sono fatto niente, ma giuro che io in quel pozzo non mi ci sono mai buttato. Sono 

originario di Modena e un’altra volta mentre lavoravo in un cantiere portando cariole di cemento ad un 

montacarichi elettrico, un amico, forse vedendomi stanco, volle darmi il cambio, da li a pochi minuti sentii 

un grido, quel mio collega rimase folgorato dalla 

corrente. Gridai e rigridai, con un legno cercai di 

staccarlo ma niente da fare. Era  morto.” Ancora una 

volta i suoi occhi si riempirono di lacrime, ma forse, 

convinto che gli uomini non debbano piangere, non 

permise loro di bagnare il suo volto. Non avevo parole, 

non ebbi la lucidità di consigliargli di andare a 

depositare la testimonianza di guarigione presso la 

sacrestia, non riuscì a far altro che dirgli: “scusami, 

amico, posso abbracciarti e dirti che ti voglio bene?” 

“Certo che puoi”rispose, e così lo strinsi a me e gli dissi  



con il cuore “Ti voglio bene”. Eravamo ancora in fila per confessarsi, non c’erano sacerdoti italiani a 

disposizione, e vedendo arrivare un sacerdote di lingua portoghese l’amico disse: “io parlo bene il 

portoghese, vado da lui, non c’è fila.” Lo vidi entrare con il sorriso sulle labbra, soddisfatto di non dover 

fare la fila. Forse sarò stato un caso oppure sono stati lo stupore e la meraviglia del suo racconto così 

semplice ma così profondamente toccante, rafforzato da quelle lacrime che non sono scese, ma purtroppo 

non gli chiesi né il nome né il numero di telefono. Adesso vorrei tanto riabbracciarlo e incantarmi ancora al 

racconto della sua vita. Se per caso, qualcuno presente a Medjugorje in quella data il 23 ottobre 2012, 

insieme ad un gruppo della zona di Modena  riconoscesse in questo mio ricordo un uomo di 89 anni, che ne 

dimostra dieci di meno, capelli più bianchi che grigi, volto segnato, fisico asciutto, un bastone di quelli con 

il manico piegato a fuoco, per favore, se lo riconosce, mi aiuti a rintracciarlo. Vorrei poterlo chiamare per 

nome, vorrei che raccontasse a tutti la sua guarigione a Medjugorje. 

Grazie.                                                                                                                                                                

Antonio Pellegrini tel. 338 8602330 

 

 


